Chương 15: Đứa em chồng đến vay tiền

Chương 15: Đứa em chồng đến vay tiền

Cái mái lợp xong vào chiều thứ bảy, và ông Sáu uống ở nhà này một bữa rượu.

Ông ấy uống hai chén, rồi ông ấy đứng dậy, và ông ấy nói: 「Cái nhà này bây giờ thì ở được đến lúc tao chết.」

「Ông nói gở,」 nàng nói.

「Không gở,」 ông ấy nói. 「Tao sáu mốt rồi. Mà tao thấy cái nhà này khô, thì tao yên.」

Ông ấy đi về, và nàng dọn mâm, và Lưu Chính ngồi ở bậc cửa, và anh ta nhìn cái mái mới.

「Hết bao nhiêu?」 nàng hỏi.

「Dầm một triệu bốn. Ngói thì mình có sẵn một nửa. Mua thêm một triệu. Đinh với lại dây buộc thì hai trăm.」

「Ba triệu sáu.」

「Ừ.」

「Tôi có một triệu hai.」

「Tôi biết,」 anh ta nói. 「Cô để đấy. Cái này tôi lo.」

Nàng ngồi xuống cạnh anh ta.

「Anh ạ,」 nàng nói. 「Cái nhà này là nhà của hai người. Mà tôi ở trong này thì tôi cũng phải lo.」

「Cô lo cái khác.」

「Tôi lo được cả hai.」

Anh ta nhìn nàng, và anh ta nói: 「Cô để dành tiền ấy mà mua sách. Cô học hai năm nữa, cô cần sách.」

Nàng im, và nàng biết là nói thêm thì cũng thế.

Tối ấy, nàng viết vào sổ: 「Mái: 3.600.000. Của anh: 2.400.000. Của tôi: 1.200.000 (chưa đưa).」

Rồi nàng gạch dòng ấy, và nàng viết: 「Mái: của nhà. Không chia.」

Sáng chủ nhật, trời không có sương, và cái nắng mùa đông vàng như mật.

Nàng đem chăn ra phơi, và nàng đang đập cái chăn thì nàng thấy một người đi vào ngõ.

Người ấy đi hơi nghiêng, và cái áo khoác của người ấy mở, và trong tay người ấy có một cái túi.

Nàng biết người ấy từ cái dáng đi.

Lưu Dũng.

「Chị dâu,」 hắn nói, từ ngoài cổng. 「Anh tôi có nhà không?」

「Có. Anh ấy ở trong.」

Hắn đi vào, và hắn đặt cái túi xuống sân, và hắn nhìn cái mái.

「Mái mới à?」

「Ừ.」

「Bao nhiêu?」

「Ba triệu sáu.」

Hắn huýt sáo một cái, và hắn nói: 「Ông anh tôi có tiền thế à?」

Nàng không trả lời, và nàng tiếp tục đập cái chăn.

Lưu Chính ra.

「Dũng,」 anh ta nói.

「Anh,」 hắn nói, và hắn cười. 「Em ghé qua. Lâu rồi không về.」

Hai anh em vào nhà, và nàng đứng ở sân, và nàng nghe tiếng họ nói, và nàng không nghe rõ.

Rồi nàng nghe cái giọng của Lưu Dũng to lên.

「Năm triệu, anh. Năm triệu thôi.」

Nàng đứng im, tay còn cầm cái đập chăn.

Rồi nàng đi vào.

Hai người ngồi ở cái bàn. Lưu Dũng ngồi ghế trong, Lưu Chính ngồi ghế ngoài, và cái mặt Lưu Chính thì không đọc được gì, còn cái mặt Lưu Dũng thì đỏ.

「Năm triệu để làm gì?」 nàng hỏi.

Lưu Dũng quay lại.

「Chị dâu,」 hắn nói, và hắn cười, 「cái này là chuyện của hai anh em tôi.」

「Tôi biết,」 nàng nói. 「Mà tôi hỏi vì cái tiền ấy có một phần là tiền của tôi.」

「Tiền của chị?」

「Tiền tôi bán thóc, tiền tôi dạy kèm. Anh ấy vừa lợp mái hết ba triệu sáu. Trong nhà bây giờ còn bao nhiêu, anh ấy biết, tôi biết. Nên tôi hỏi: năm triệu để làm gì?」

Lưu Dũng nhìn Lưu Chính.

「Anh,」 hắn nói. 「Anh để vợ anh nói chuyện với em thế à?」

Lưu Chính không nói.

「Anh ấy không nói,」 nàng nói, 「vì anh ấy đang nghĩ. Mà trong lúc anh ấy nghĩ thì tôi hỏi. Năm triệu để làm gì?」

Lưu Dũng đặt hai tay lên bàn.

「Em nợ,」 hắn nói.

「Nợ ai?」

「Một người ở chợ.」

「Tên gì?」

「Chị hỏi làm gì?」

「Vì tôi muốn biết tôi đang trả nợ cho ai,」 nàng nói.

Lưu Dũng thở ra, rồi hắn nói: 「Anh Cường. Cái anh bán vật liệu ở đầu chợ ấy.」

「Nợ bao nhiêu gốc?」

「Ba triệu.」

「Thế còn hai triệu kia?」

「Lãi.」

Nàng im một lúc.

「Lãi bao nhiêu một tháng?」

「Chị hỏi như công an ấy.」

「Tôi hỏi như người ta hỏi,」 nàng nói. 「Lãi bao nhiêu?」

「Năm phân.」

Nàng tính trong đầu, và nàng tính ra rất nhanh, và cái số ấy làm nàng thấy lạnh ở trong ngực.

「Năm phân một tháng là sáu mươi phần trăm một năm,」 nàng nói. 「Anh vay ba triệu, anh trả hai triệu tiền lãi, thế là anh vay được bao lâu?」

Lưu Dũng không trả lời.

「Bốn tháng,」 nàng nói. 「Mà bốn tháng thì lãi nó thành hai triệu. Thế nếu anh không trả được thì tháng sau nó thành bao nhiêu?」

「Chị đừng có tính nữa.」

「Tôi tính,」 nàng nói. 「Vì nếu tôi không tính thì cái người trả cái số ấy là anh tôi, mà anh tôi thì không có tiền. Thế nên cái người trả là tôi.」

Lưu Dũng đứng dậy.

「Tôi không cần,」 hắn nói. 「Tôi đi.」

「Ngồi xuống,」 Lưu Chính nói.

Đó là câu đầu tiên anh ta nói từ lúc vào nhà, và cái giọng ấy làm Lưu Dũng ngồi xuống.

Lưu Chính nhìn cái bàn, rồi anh ta nhìn em trai.

「Nợ vì cái gì?」 anh ta hỏi.

「Em nói rồi. Em vay để mua cái xe.」

「Xe đâu?」

Lưu Dũng im.

「Xe đâu?」 anh ta hỏi lại.

「Em bán rồi.」

「Bán được bao nhiêu?」

「Một triệu hai.」

「Thế thì,」 Lưu Chính nói, và anh ta nói rất chậm, 「mày vay ba triệu, mua xe, bán xe được một triệu hai, rồi mày lấy một triệu hai ấy đi đâu?」

Lưu Dũng cúi xuống.

「Em thua,」 hắn nói.

「Thua bao nhiêu?」

「Một triệu hai.」

「Mày thua hết?」

「Hết.」

Lưu Chính đứng dậy, và anh ta đi ra cửa, và anh ta đứng ở đấy, và nàng thấy cái vai anh ta căng lên.

「Năm triệu,」 anh ta nói, quay lưng lại. 「Tao có một triệu bảy. Mà tao vừa lợp mái.」

「Thế thì anh cho em vay một triệu bảy,」 Lưu Dũng nói. 「Em trả trước, rồi em xin khất.」

「Khất thì nó thành bốn triệu,」 nàng nói. 「Rồi tháng sau nó thành năm. Rồi nó đến đây nó lấy cái xe đạp, rồi nó lấy cái nồi, rồi nó lấy cái gì nó thấy.」

Lưu Dũng đập tay xuống bàn.

「Chị là người ngoài,」 hắn nói. 「Chị biết cái gì về cái nhà này?」

Cái câu ấy rơi xuống, và trong nhà im như tờ.

Nàng đứng đó, và nàng thấy cái câu ấy không làm nàng đau như nàng tưởng. Nó làm nàng lạnh.

「Tôi là người ngoài,」 nàng nói, và nàng nói chậm. 「Ừ. Tôi là người ngoài. Tôi vào cái nhà này bốn tháng, tôi ăn cơm ở cái mâm này, tôi ngủ ở cái phản này, tôi lợp cái mái này. Mà tôi là người ngoài.」

「Tôi không có ý ấy,」 Lưu Dũng nói, và hắn bắt đầu nhỏ giọng.

「Anh có ý ấy,」 nàng nói. 「Mà anh có ý ấy thì cũng đúng. Thế thì tôi nói cái này: người ngoài thì người ngoài, nhưng mà cái tiền trong cái nhà này bây giờ có một nửa là của người ngoài. Anh muốn vay thì anh nói chuyện với người ngoài.」

Lưu Dũng nhìn Lưu Chính.

「Anh,」 hắn nói. 「Anh nói gì đi.」

Lưu Chính quay lại, và anh ta đứng ở cửa, và ánh sáng ở sau lưng anh ta làm cái mặt anh ta tối.

「Nó là vợ tao,」 anh ta nói.

Lưu Dũng sững.

「Anh nói gì?」

「Tao nói: nó là vợ tao,」 anh ta nói, và anh ta nói rõ từng chữ. 「Không phải người ngoài. Mà cái nhà này, từ hôm nay, có hai người quyết. Tao với nó. Mày muốn vay thì mày nói với cả hai.」

Nàng đứng ở cạnh bàn, và nàng cảm thấy cái gì đó ở trong ngực vừa nóng vừa đau, và nàng không dám cử động, vì nếu cử động thì nàng sẽ khóc.

Lưu Dũng ngồi xuống, và hắn im rất lâu.

Rồi hắn nói, và giọng hắn khác: 「Em xin lỗi. Em nói bậy.」

Nàng gật đầu, và nàng không nói gì.

「Mà em thật là em không có,」 hắn nói. 「Em đến cái nhà này là em biết em sai. Nhưng mà thứ bảy này nó đến đòi. Mà nó đòi thì em không có gì để đưa. Nó bảo nó lấy cái xe đạp.」

Lưu Chính ngồi xuống đối diện hắn.

「Bao nhiêu gốc?」

「Ba triệu.」

「Giấy vay đâu?」

Lưu Dũng móc trong túi ra một tờ giấy, và hắn đặt lên bàn, và cái giấy ấy nhàu.

Nàng cầm lên, và nàng đọc.

Ba triệu. Năm phân một tháng. Ký tên Lưu Dũng. Không có ngày trả.

「Cái giấy này,」 nàng nói, 「không có ngày trả, nghĩa là nó muốn đòi lúc nào thì đòi.」

「Ừ,」 Lưu Dũng nói. 「Lúc ấy em cần tiền quá.」

Nàng đặt cái giấy xuống.

「Tôi có một cách,」 nàng nói.

Hai anh em nhìn nàng.

「Không đưa tiền cho Dũng,」 nàng nói. 「Mình đi trả thẳng cho anh Cường. Trả gốc, và trả một tháng lãi. Ba triệu, cộng một trăm năm chục. Ba triệu một trăm năm chục.」

「Nó không chịu đâu,」 Lưu Dũng nói. 「Nó đòi hai triệu lãi.」

「Nó đòi,」 nàng nói, 「vì nó biết mình không có giấy. Mà bây giờ mình có giấy. Cái giấy này không ghi ngày trả, nên cái lãi nó đòi là cái lãi nó tự nói. Mà ở cái chợ này, ai cũng biết luật: vay không ghi ngày thì trả lúc nào cũng được, mà lãi thì tính đến cái tháng trả.」

「Ai bảo chị thế?」

「Bà Tư,」 nàng nói. 「Bà ấy làm mối, bà ấy biết cái luật ấy.」

Lưu Chính nhìn nàng.

「Cô chắc không?」

「Không chắc,」 nàng nói. 「Nhưng mà mình thử. Mà nếu nó không chịu thì mình về, rồi mình tính cách khác. Cái sai là mình đưa tiền cho Dũng rồi để Dũng đi một mình. Cái ấy thì mất cả tiền lẫn giấy.」

Lưu Dũng nhìn cái bàn, rồi hắn nói: 「Em đi với chị.」

「Ừ.」

「Mà,」 hắn nói, và hắn ngẩng lên, 「em phải trả chị cái gì?」

Nàng nhìn hắn, và nàng thấy cái câu ấy là câu thật.

「Anh trả tôi bằng công,」 nàng nói. 「Ba triệu một trăm năm chục, tính thành công. Một ngày công ở cái xã này là bốn chục. Thế là bảy mươi tám ngày công. Anh làm cho cái nhà này bảy mươi tám ngày.」

Lưu Dũng sững.

「Bảy mươi tám ngày?」

「Anh muốn chia ra thì chia,」 nàng nói. 「Mỗi tháng anh làm mười ngày. Mà anh đừng có trả tiền, vì trả tiền thì tôi lại phải ghi.」

Lưu Chính ngồi im, và nàng thấy ở khóe miệng anh ta có cái gì đó.

「Cô tính hay lắm,」 anh ta nói.

「Tôi học kế toán,」 nàng nói.

Chiều ấy, ba người đi ra chợ.

Cái quán của anh Cường ở đầu chợ, và nó là cái quán bán dây thép, ống nước, và ở trong có một cái tủ kính đựng mấy cái khóa.

Anh Cường độ bốn mươi, béo, và anh ta đang ngồi ở cái ghế nhựa, và khi thấy ba người vào thì anh ta đứng dậy.

「Dũng,」 anh ta nói. 「Mày đem anh mày đến à?」

「Tôi đem chị dâu tôi đến,」 Lưu Dũng nói.

Anh Cường nhìn nàng.

「Chị dâu,」 anh ta nói, và anh ta cười. 「Chị dâu mà cũng đi đòi nợ à?」

「Tôi không đi đòi nợ,」 nàng nói. 「Tôi đi trả nợ.」

Nàng đặt cái giấy lên cái tủ kính.

「Ba triệu gốc,」 nàng nói. 「Tôi trả ba triệu, cộng một trăm năm chục tiền lãi một tháng. Anh đưa tôi cái giấy này, tôi xé trước mặt anh.」

Anh Cường cầm cái giấy lên, và anh ta xem, rồi anh ta đặt xuống.

「Lãi hai triệu,」 anh ta nói.

「Không có hai triệu,」 nàng nói. 「Cái giấy này không ghi ngày trả, nên cái lãi chỉ tính đến hôm nay. Mà hôm nay là tháng thứ năm. Ba triệu, năm phân, tháng thứ nhất là một trăm năm chục, tháng thứ hai là một trăm năm chục, mà anh không tính lãi chồng lãi, thì ra bảy trăm năm chục. Tôi trả một trăm năm chục, vì tôi chỉ trả cái tháng này. Bốn tháng trước là cái tháng Dũng nó đã trả rồi.」

Anh Cường nhìn nàng.

「Nó trả hồi nào?」

「Nó trả một triệu,」 nàng nói. 「Tháng tám. Anh quên à?」

Anh Cường im.

Nàng biết là nàng đoán. Nàng đoán vì Lưu Dũng nói hắn bán xe được một triệu hai và thua một triệu hai — mà cái cách hắn nói cái câu ấy thì nàng biết là hắn không nói hết.

「Một triệu ấy,」 anh Cường nói, và anh ta gãi cái cằm, 「là nó trả tiền lãi.」

「Thế thì cái giấy này phải ghi,」 nàng nói. 「Mà nó không ghi. Nên bây giờ tôi nói thế này: tôi trả ba triệu gốc với một trăm năm chục. Anh lấy thì mình xong. Anh không lấy thì tôi về, mà cái giấy này tôi mang lên xã. Ở xã người ta biết luật cho vay.」

Cái quán im.

Anh Cường nhìn nàng rất lâu, rồi anh ta cười — cái cười không vui.

「Con bé này,」 anh ta nói, 「mày ở đâu ra?」

「Tôi ở cái xóm dưới,」 nàng nói. 「Mà tôi không phải con bé. Tôi là vợ thằng này.」

Lưu Dũng đứng bên cạnh, và nàng thấy hắn đứng thẳng lên.

Anh Cường thở ra, và anh ta mở cái tủ, và anh ta lấy ra một cái hộp sắt, và anh ta đếm tiền.

「Ba triệu một trăm năm chục,」 anh ta nói. 「Đưa đây.」

Nàng đếm, và nàng đưa, và anh ta đếm lại, và rồi anh ta đưa cái giấy.

Nàng cầm cái giấy, và nàng đưa cho Lưu Dũng.

「Anh xé đi,」 nàng nói.

Lưu Dũng cầm cái giấy, và hắn nhìn nó, và hắn xé làm bốn.

Anh Cường nhìn, và anh ta nói: 「Xong. Mà này, con bé kia —」

「Tôi tên Thanh Thanh.」

「Thanh Thanh,」 anh ta nói. 「Mày khôn. Mà khôn thế này thì ở cái chợ này người ta ghét.」

「Tôi biết,」 nàng nói. 「Mà tôi không sống bằng cái người ta ghét hay không ghét.」

Ba người đi ra.

Trời đã chiều, và cái chợ vãn, và người ta đang dọn hàng.

Lưu Dũng đi bên cạnh nàng, và hắn đi được một đoạn thì hắn nói: 「Chị dâu.」

「Gì?」

「Cái một triệu ấy,」 hắn nói. 「Em trả thật. Tháng tám. Em bán cái xe, em trả một triệu, rồi em còn một triệu hai, rồi em thua.」

「Tôi biết,」 nàng nói.

「Sao chị biết?」

「Vì anh nói cái câu ấy,」 nàng nói. 「Anh nói anh bán xe được một triệu hai rồi anh thua một triệu hai. Mà nếu anh thua hết thì anh lấy gì trả. Nên tôi đoán là anh trả trước rồi mới thua. Mà người ta thua thì thường thua cái tiền cuối cùng.」

Lưu Dũng im, rồi hắn nói: 「Chị đừng nói với anh em.」

「Tôi không nói,」 nàng nói. 「Mà anh phải hứa một cái.」

「Hứa gì?」

「Từ hôm nay,」 nàng nói, 「anh không vay ở cái chợ này nữa. Anh cần tiền thì anh về nhà, anh nói. Nói thật. Mà nếu anh nói thật mà tôi không có, thì tôi nói là tôi không có. Còn hơn là anh vay rồi anh trốn.」

Lưu Dũng gật đầu, và hắn gật rất mạnh.

Tối ấy, ba người ăn cơm ở cái mâm này, và đó là lần đầu Lưu Dũng ngồi ăn ở cái nhà này từ hồi nàng về.

Hắn ăn ba bát, và hắn nói: 「Cơm nhà anh ngon thật.」

「Cơm nhà ai cũng ngon,」 nàng nói, 「khi người ta đói.」

Hắn cười, và hắn cười thật.

Khi hắn đi rồi, nàng rửa bát, và Lưu Chính ngồi ở bậc cửa.

「Cô,」 anh ta nói.

「Gì?」

「Cái câu cô nói ở chợ ấy,」 anh ta nói. 「Câu 「tôi là vợ thằng này」 ấy.」

Nàng dừng tay.

「Sao?」

「Không sao,」 anh ta nói. 「Tôi chỉ nghe.」

Nàng rửa nốt cái bát, và nàng đặt nó lên cái giá, và nàng nói: 「Anh ạ, tôi nói câu ấy vì cần nói. Anh đừng nghĩ quá.」

「Tôi không nghĩ quá,」 anh ta nói. 「Mà tôi cũng không nghĩ ít.」

Nàng quay lại, và nàng nhìn anh ta, và cái đêm ấy lạnh, và ở ngoài sân có tiếng dế.

「Thế thì anh nghĩ gì?」 nàng hỏi.

Anh ta im rất lâu.

「Tôi nghĩ,」 anh ta nói, và anh ta đứng dậy, 「cô nói câu ấy dễ hơn tôi tưởng. Mà tôi thì tôi nói câu ấy với em tôi, và tôi thấy khó.」

Nàng đứng ở cái bồn, tay còn ướt.

「Anh ạ,」 nàng nói. 「Anh nói câu ấy với em anh, không phải vì tôi. Anh nói vì anh phải nói. Nếu anh không nói thì cái nhà này có ba người, mà không ai biết ai là ai.」

Anh ta gật đầu, và anh ta đi ra sân, và nàng nghe tiếng nước.

Đêm ấy, nàng nằm trên cái phản rộng, và nàng nghe cái mái mới.

Cái mái ấy không dột.

Nàng nằm im và nàng nghe cái im ấy — cái im của một cái mái không dột — và nàng thấy nó lạ, và nàng thấy nó dễ chịu.

Rồi nàng nghe anh ta nói, trong bóng tối: 「Cô ngủ chưa?」

「Chưa.」

「Cái chuyện bảy mươi tám ngày công ấy,」 anh ta nói. 「Cô tính thật à?」

「Thật.」

「Nó sẽ không làm đâu.」

「Tôi biết,」 nàng nói. 「Mà tôi vẫn phải tính. Vì nếu tôi không tính thì lần sau nó lại đến, mà lần sau thì nó không vay ba triệu, nó vay năm.」

Anh ta im một lúc, rồi anh ta nói: 「Cô khác tôi.」

「Khác thế nào?」

「Tôi thì tôi cho,」 anh ta nói. 「Cho xong rồi tôi giận. Cô thì cô không cho, mà cô cũng không giận.」

Nàng nằm im, và nàng nghĩ đến câu ấy rất lâu.

「Tôi có giận,」 nàng nói. 「Mà tôi giận cái kiểu khác. Tôi giận thì tôi tính.」

Anh ta cười, và cái cười ấy ở trong bóng tối, và nàng chỉ nghe thấy nó.

Rồi anh ta nói: 「Ngủ đi. Mai tôi đi cày.」

「Ừ.」

Ngoài sân, cái sương lại xuống, và nó bám vào cái mái mới, và cái mái ấy vàng lên dưới cái trăng mờ.